两者都涉及人体变异,但内核截然不同。《变蝇人》是典型的美式科幻恐怖,强调视觉奇观、科学伦理悲剧和情感救赎,节奏紧凑戏剧性强。而《泰迪》是法式社会写实恐怖,变异只是表象,重点在于心理异化和社会关系的破裂。它没有高科技实验室,只有破旧的乡村房屋;没有英雄救美,只有无声的堕落。前者是感官刺激,后者是精神折磨。
类型手段是如此简易而直给地搭建,以至于一直在猜测是不是会其他走向,最后才发现想多了。喜剧的风格给男孩带来了一种不谐的窘迫,却也让他很难成为恐惧的主体,还是应该在两种气质中做出更好的平衡的。除此之外,可看性倒是保住了,一套放之四海而皆准的成长残酷物语,“为了你我变成狼人模样,为了你染上了疯狂”
#73rd Cannes# 异化为兽的奇幻设定 边缘少年的青春恐惧与痛苦
以为是《生吃》,结果是《小丑》。类型元素处理得有多含蓄,社会评论对应得就有多粗暴。
再一次被喜剧标签骗了,明明就是一出活生生的悲剧。那只草坡上被猎杀的独狼,其实就是另一个内心破碎的泰迪。他本来可以过着安静隐秘的生活,可是有一天他被一群闯入他领域的人冠以“另类”的称号,再后来外面的世界也开始狙击他,最后他不得不成为了人们口中的“怪胎”,以非人的身份而死去。电影对血腥画面拍得很克制,有些片段和《生吃》特别相似,穿插一些具有视觉冲击力的画面呈现出了边缘青少年的一种自我挣扎又自我放弃的纠结感。而最后的猎杀和《大象》有几分相像,通过最冷静的画面来释放一种难以描绘的痛苦和绝望。但《泰迪》的结局比《生吃》和《大象》要致郁一点,死前不得不被亲人狙杀戮,可怜的他甚至第一次完全拥有他爱人的时候也是在他死了之后的走马灯里。没有人知道可悲的泰迪为什么会变成这个样子,他们只知道他是个该死又可恨的怪物
从青春期的异化展开,滑向一个无比悲凉的结局,被整个世界抛弃,是异化者的最终归宿,并非好莱坞式杀人魔的成长故事,而是"疯"不起来的"怪物"被夺去了主动的权利……